分析:黑莓在愛爾蘭具有顯著的文化意義,尤其在喚起各種情感記憶與懷舊感方面。

現在正是黑莓季節。仍帶著紅色與綠色的果實在未來幾週會變暗成熟,白色、偶爾泛紅的花朵則會隨之形成漿果,讓供應在整個秋季延長。

荊棘灌木是廣泛分布的灌木,常形成密集灌叢,堅韌的莖或藤蔓攀爬或拖曳,使這種植物在城市環境以及更廣義的鄉村背景中都成為一種具韌性的存在。作為一種原生多年生植物,黑莓灌木,擁有數百種微型物種,在愛爾蘭具有長久的實用、烹飪與經濟價值,因此成為具有顯著文化意義的植物;其特別在於喚起各種情感記憶與懷舊。

黑莓的長年季節性存在,讓我們有充足的機會進行時光穿梭,特別是回到童年時光,當時收集食物的興奮與第一顆甜莓帶來的近乎神奇的味道。理查德·麥貝(Richard Mabey)作為首批推廣採集野生食物的人之一,解釋說莖的簇狀設計在決定哪些莓果可以生吃、哪些留作烹飪用途時很有幫助。他在1972年的《Food for Free》建議:「最下面的莓果——正好在莖尖——是最先成熟、最甜、最脂厚的。直接生吃。幾週後,靠近莖端的其他莓果成熟;這些較不多汁,但仍適合做果醬與餡餅。」

我們需要您的同意才能載入 Madrid en Tercera-player 內容我們使用 Madrid en Tercera-player 來管理可在您的裝置上設定 cookies 並收集您的活動資料的額外內容。請檢視其詳情並接受以載入內容。管理偏好

From RTÉ Lyric FM’s Daybreak with Evonne Ferguson, Naturefile profiles the blackberry, commonly found in Ireland from the end of the summer until October

第一顆莓果不僅甜美,還具有濃郁的香氣,一旦食用,採摘莓果的過程可能會變得有些繁瑣且帶刺,尤其是在下雨時,這往往會破壞或稀釋收集到的莓果在罐子中的風味。進入 blackberrying 的第二階段——烹煮與保存,這一系列回憶也被納入其中。因此,採莓作為一種多感官的活動,將童年的回憶連結在一起,喚起那些日子的歡欣與逝去的天真感。

以下來自曼納漢市(Monaghan)的一則 Dúchas 學校收藏中的孩童敘述,與其熟悉的情感一樣,卻具有永恆而令人安撫的力量:

我通常會整天去採黑莓。我拿著一個品脫的小罐子和一個白色瓷器桶。我把莓果裝進罐子,再放進桶裡。若開始下雨,我就必須停止採摘,因為莓果不會保存。我不會沿著路邊採,因為太髒。我總是繞過田野,保證它們是乾淨的。我只挑最大的,不摘過熟的。如果一天內沒能拿到我需要的,我就第二天再去。我通常會帶上一位好友,我們把採到的分給彼此。

與野莓類(bilberries)的情況相同,收藏黑莓的童年報告顯示,採收黑莓是他們季節性日常中的一個常態。孩子們常用的說法「我在秋天玩黑莓」意味著這活動是不可或缺且常見的;而那句現今已遺忘的說法「像黑莓一樣多」指這種果實的普遍存在。

與其他季節性野生紫色果實,例如野藍莓、接骨木莓與梅子相比,黑莓更易於找到、辨認與採集,因此成為野生夏秋果實的標誌性代表。由於其高香氣與多樣化的烹飪用途,採莓成為童年的象徵,讓孩子的活動具備掌控感,並為採摘者帶來豐富的情感記憶,使人得以沉思懷舊。

Seamus Heaney reads Blackberry Picking

那顆莓果承載著如此龐大且交織的意義網,使其成為文化、歷史、考古、物質甚至文學層面的重要象徵。黑莓在所有這些學科領域都有研究價值,並不難理解它自史前時期至近代都作為有用的食物資源。此外,還有少量證據顯示有些莓果、根與藤蔓被用作染料材料與藥用資源。

因此,植物的多功能性解釋了它在早中世法中的受保護林木灌木名單中的地位,如凱爾特學者費格斯·凱利(Fergus Kelly)在他1997年的著作《早期愛爾蘭農業》(Early Irish Farming)中所述。儘管對灌木的法律保護不如對林地貴族(橡樹、榛樹、冬青與野生蘋果)的保護那樣重要,但它仍然顯示出對具有經濟價值的灌木的某種林地保護,並且這種價值與植物的食物和烹飪用途有關。

與法律同時代的文獻指出,莓果與燕麥、牛奶、蜂蜜與堅果一同食用。事實上,在1998年於《早期中世 Munster:考古、歷史與社會》(Early Medieval Munster: Archaeology, History and Society)發表的一篇論文中,我建議這種混合物,因季節而異,近似於某種麥麩早餐。值得注意的是,這類食物與牛奶的混合搭配,直到二十世紀初仍出現在民間記憶與民俗生活的叙述中。

我們需要您的同意才能載入 Madrid en Tercera-player 內容我們使用 Madrid en Tercera-player 來管理可在您的裝置上設定 cookies 並收集您的活動資料的額外內容。請檢視其詳情並接受以載入內容。管理偏好

From RTÉ Radio 1’s Sunday Miscellany, Blackberry-Picking by Kathy Donaghy

到那時,出現在烹飪書、雜誌與報紙中的黑莓食譜清單已經相當龐大。例如,1922年9月的《貝爾法斯特新信》向讀者提供六種黑莓食譜選項,包括黑莓撻布丁、黑莓與木蜜布丁、冷黑莓果凍、海綿蛋糕、捲餅,以及蘋果與黑莓果凍等。

在甜品方面,黑莓被加入慕斯、布丁、油煎餅、窩餅、卡士達、舒芙蕾與蛋白霜;它們被烘烤成蛋糕、派與塔,其中最受喜愛的往往是蘋果與莓果混合。它們也被製成糖漿、醋與葡萄酒,當然,黑莓也用於果醬與果凍這類的保存品,經過周密的家務管理,能夠維持至冬季。

然而,脫離配方的嚴謹,Dúchas 的烹飪與食用黑莓的記載提供了對更日常烹飪用途的洞見。此處經常提到果醬與果凍,黑莓酒也很受歡迎,還有像一個在凱里(Kerry)以麵粉、雞蛋、奶油、奶油、蘋果和莓果製成的蛋糕。在卡文(Cavan),一份以燕麥為主的軟羹配糖,與黑莓一起食用:

把一品脫牛奶放入平底鍋,待牛奶煮沸時,將燕麥粉用非常細的篩網過篩或過濾。過篩的麥粉加入煮沸的牛奶中,然後加入糖調甜。整個混合物煮沸五到十分分鐘。幾乎冷卻時,將鍋中的內容物與燉煮的水果-黑莓一起食用。

在拉奧斯(Laois),燉煮的黑莓常被放在麵包上吃,以便「你可以繼續你辛苦的工作」。最簡單的描述出現在1905年10月致《Weekly Irish Times》的一封年輕女孩的信裡。她以帶溫暖與情感的口吻,讓黑莓在她的描述中成為核心:『我經常把一些黑莓與糖和牛奶混著吃,味道很可口。』

我們需要您的同意才能載入 Madrid en Tercera-player 內容我們使用 Madrid en Tercera-player 來管理可在您的裝置上設定 cookies 並收集您的活動資料的額外內容。請檢視其詳情並接受以載入內容。管理偏好

From RTÉ Radio 1’s Liveline, callers discuss the joys of blackberry picking

然而,與這些敘述的浪漫化相比,考慮其情境細節更為重要。這裡有一個食物系統的證據,顯示自二十世紀中葉以來已發生不可逆的變化。對莓果及 blackberrying 的深厚情感與其季節性出現相關。如今,莓果已成為日常普及的商品,生產與全球農業系統相連,並受到提倡相對低碳水化合物、口感平淡的莓果的健康產業所支援。

在這些系統之外,上述敘述中的季節性莓果曾是罕見、受期盼卻稍縱即逝的樂趣。最佳的採集取決於對「如何、在哪裡、何時」採集的默契知識,以及如何在不同微型物種中分辨風味差異的莓果。

本質上,這一傳統期望與自然世界有連結,以及對黑莓在該系統中變化性出現的理解。以下的謎語在民間材料中經常出現,它不僅僅是娛樂,也是一個對一個重要且被傳承但現今略為被抹去的知識世界的洞見。

像牛奶一樣白,卻不是牛奶;像草一樣綠,卻不是綠草;像玫瑰一樣紅,卻不是玫瑰;像墨水一樣黑,卻不是墨水?

在 WhatsApp 與 Instagram 上追蹤 RTÉ Brainstorm,獲取更多故事與更新


此處所述之觀點屬於作者個人,並不代表或反映 RTÉ 的立場