市面上啤酒種類繁多,選擇周五晚上的飲品往往讓人不知所措。有時候,與其尋找初學者的最佳 IPAs,或僅僅選取眾所皆知的熱門啤酒,不如以一個可量化的特徵來縮小搜尋範圍:便宜。毫無誇張地說,便宜啤酒是啤酒界的支柱,提供樸實且有效的配方,在不傷荷包的情況下完成任務。然而,僅就便宜啤酒而言,選擇其實相當龐大;若你是新手,光是這點就足以讓人望而卻步。
當然,預算有限並不意味著啤酒必須難喝,因此我把11個受歡迎的便宜啤酒品牌帶去品嚐,篩選出絕對最佳的款式。鑑於這些啤酒在基本配方上往往相似——水、酵母、麥芽與啤酒花是核心成分——此排名的重點在於哪個品牌能把這樣的樸素基底,做出不顯得廉價的風味。此排名中我考慮的關鍵因素包括啤酒的風味(該風味是否被稀釋)以及液體的起泡感(因為再便宜的啤酒也應該清脆且充滿氣泡,而非黯淡無光)。
補充說明:雖然我偶爾會提到價格以凸顯部分真的很便宜,但實際價格並不會決定排名。此清單中的每款普遍都算便宜;更具體地說,這份清單中的每個選項的六罐裝價格為十美元或以下(儘管其中許多比這個價位更便宜) 。
11. Bud Light
我曾經一度非常喜歡 Bud Light。它讓我想起大學初期,當時我常因不自知而選它,而且它也很容易取得。近十年過去了,我不能說還是用同樣的眼光看待 Bud Light,這次排名之後,我也不認為我與這個品牌的關係會在短時間內再度點燃。
我當然不是第一個指出 Bud Light 的水感與乏味的人,也不會是最後一個。但如果你真的還沒嘗過 Bud Light,相信我,它是一款你最好跳過的便宜啤酒。從顏色就能看出液體被稀釋得多厲害,它真的嘗起來更像是啤酒口味的水,而不是實際的啤酒。若我能描述一些風味提示或強調它的清脆感,但可惜的是,這裡真的沒有什麼值得稱道的地方。基於以上原因,Bud Light 在這場便宜啤酒的比拼中排名最後。
10. Stella Artois
在眾多可能被歸類為便宜的啤酒中,或許有人會認為 Stella Artois 稍微高檔一些。不過 Stella 確實是便宜啤酒,試過本文中的它之後,我無法說它是一款好的便宜啤酒。
儘管我以相似的方式倒入全部啤酒——把開口向下傾斜,使液體沿著杯壁流下——我仍得到一整個泡沫頭與起泡餘韻的光譜。Stella 的泡沫頭給我的印象是明顯苦味且整體相當不愉快。泡沫也多到難以忽略,讓人難以專注於啤酒本身。一旦喝到實際的液體,我也不能說比泡沫好多少。至少可以肯定的是,Stella 比 Bud Light 多一點風味,僅僅是些許的苦味與微弱的酵母香,但總之並沒有留下長久印象,因此在排名中相當靠後。
9. Trader Joe’s Simpler Times
Trader Joe’s 是以有趣的食品與飲品聞名的寶庫,TJ 的社群裡也有不少人喜愛其中的產品。然而,如果要挑出一款更具爭議性的,非 Trader Joe’s Simpler Times lager 莫屬。這款的價值確實吸引人——你只要花 8.49 美元就能買到 12 罐——但它的風味讓我開始懷疑這價格到底值不值得。
我一想到喝 TJ’s Simpler Times,腦中就只剩一個詞:酵母。沒錯,酵母確實是好啤酒的必備部分,有時一點點酵母的辣感也能帶來好口感。然而,當我告訴你 Simpler Times 以近乎難以想像的方式被酵母感壟罩時,我的誇張僅是略微。或許有人會愛上這股濃厚的酵母風味與它的價值,但對於一款便宜啤酒,我需要更好的平衡感。若能再多一點清脆感或略多些氣泡感,或許會讓這款更值得。至少就這份清單的中下段而言,Simpler Times 的風味並不少見,這點至少值得肯定。”
8. Budweiser
我前一陣子直接把 Budweiser 與 Trader Joe’s Simpler Times lager 進行比較,結果有點兩極。最終我偏好 TJ’s lager 的可得性(對我來說,因為我常在那裡購買)以及極低的價格,但在風味方面,我對 Budweiser 略有偏好。當我再次為這個排名品嚐兩者時,風味的感受仍然如此——但這並不是說我在稱讚 Budweiser。
在我看來,Budweiser 有種非常經典、老派的風味,這款啤酒的風味確實反映了這點。這類樸實無花俏的啤酒,讓人感覺與 Bud Light 相似,但在風味層次上更為濃郁。當我品嚐這款啤酒時,特別注意到酵母風味有所降淡,但仍以餘韻出現。我也注意到這款啤酒具有較高的碳酸感,讓它感覺輕盈。除了這些相對強烈的點之外,Budweiser 的風味相當偏水,與本清單上更強烈的便宜啤酒相比,實在難以相比高低。
7. Busch Light
Busch Light 是那種你幾乎到處都能買得到的啤酒,但它的普及並不一定等於品質。我不會在這裡假裝自己過去曾特別去尋找這款啤酒,但在這次排名中品嚐後,我在一個關鍵點上感到相當驚喜。
雖然 Busch 也許不是這批中風味最強的啤酒(稍後會提到),但它有著令人愉悅的泡沫感與碳酸感,讓它脫穎而出。你可以在照片中看到起泡感——那種自然而然形成的泡沫感,並沒有過多的泡頭。最終,然而,我仍無法把 Busch 排得更高,因為它在風味上並沒有太多可說的地方。當然,這比起像 Bud Light 那樣的水感來得好些,且也不像 Simpler Times 那樣有過於酵母的味道;但它本身也相當偏水且相對乏善可陳。
6. Hamm’s
Hamm’s 是近年才進入我視野的便宜啤酒品牌,但我逐漸開始欣賞它。別擔心,我不會在此主張 Hamm’s 是所有便宜啤酒中最棒的——畢竟它排名第六,這並非什麼了不起的位置——但它口感清脆、可靠,能完成基本功能。
我最喜歡 Hamm’s 的特點,無疑是它的清脆感;我認為它在清爽與閃亮的特質上做得比清單上大多數啤酒都好。它的缺點當然是風味相對平淡。這款啤酒沒有太多層次,雖然我必須坦承至少有一點點酵母後韻。相對於 Bud Light 的水感,我認為 Hamm’s 的風味稍微更可接受,但 Hamm’s 至少還是有點東西在裡頭。
5. Miller Lite
如果說有哪個品牌最能代表所有便宜啤酒的代表性,我會認為 Miller Lite 可能就是它。當然,市場上有比 Miller 更好的啤酒——這也是它排名第五、不是第一的原因——但 Miller Lite 具有那種中性且不算乏味的風味特質,並沒有刻意走向過於酵母或苦味的區域,因此我至少要給予它在這類基準上的功勞。
我最喜歡 Miller Lite 的地方在於它避免過於水感或平淡,同時也沒有過度偏向過於酵母感或苦味的路線。我確實覺得它的碳酸程度還可以再稍微高一些,沒有像清單上其他幾款那樣輕盈清新的感覺。綜合以上種種,Miller Lite 進入前五,我也可以很肯定地說,如果我去參加有人提供它的派對,我不會感到不愉快。
4. Coors Banquet
在 Coors 的各種變體中,我必須承認 Coors Banquet 是一款經典選擇,我謙虛地認為你不會因此吃虧。雖然 Coors 可能不是我個人最喜歡或最常用的便宜啤酒,但我確實沒有任何不愉快的回憶。重新品嚐後,它成為我偶爾會放進冰箱裡的選項之一。
這款啤酒的特點在於與那些相對於其他啤酒較為平淡、較水的口感相比,它具有明顯的麥芽風味。當然,它並不一定是最強或最複雜的麥香,但它確實讓口感更有趣。Coors 也有不錯的碳酸感,並帶有一點酵母後韻,但並不讓人感到反感。像 Miller Lite 一樣,Coors 是那種能提供更多層次的樸實便宜啤酒,因此它獲得這份清單中的第四名。
3. Pabst Blue Ribbon
多年來,Pabst Blue Ribbon 一直是我在冰箱裡裝便宜啤酒的常客之一;但為了這次排名,我仍以公正的方式評比。我要把 PBR 放在它最應該的位置,與清單上的其他十款啤酒比較之後,第三名似乎是最恰當的。
當然,根據我的排名,我仍然對 PBR 看好,但有幾款啤酒還是略勝一籌。就這支啤酒的正面而言,我必須強調它的清新感。PBR 有一種讓人感到相當清爽的特質,碳酸與泡沫的比例恰到好處,讓它成為一款輕盈、清脆的便宜啤酒,不會讓人感到沉重。我不會說 PBR 擁有最豐富的風味輪廓,但也不會有被稀釋的感覺。它就是一款經典、樸實、清爽的便宜啤酒,讓我在任何聚會中都能輕鬆地把它喝下去,完成任務。
2. Yuengling
我一倒進玻璃杯的瞬間,就立刻被 Yuengling 的顏色深深吸引。與超水感的啤酒相比(再說一次,Bud Light),顏色上的差異真的天壤之別。更棒的是,顏色的差異也映射到風味上,整體讓我留下深刻的印象。
在這份清單的所有啤酒中,我會說 Yuengling 擁有最濃厚的麥香深度,甚至比 Coors 還要濃,是我很大的加分點。我理解並非每個人都喜歡那種麥香風格,但 Yuengling 的好處在於它並沒有被這種口味壓垮。這款啤酒雖然呈現深琥珀色,但整體卻出奇地清爽,且有美妙的氣泡,使整體不會顯得過於沉重。也許它沒有像清單上其他款那樣更清爽的表現,但以更強烈的風味得到補償——對於我而言,是第二名的相當容易的選擇。
1. Miller High Life
當一個品牌自稱「啤酒中的香檳」(哪怕自稱),你自然會期待它在眾多選擇中脫穎而出。品嚐完這些便宜啤酒後,我真的認為 Miller High Life 是這些選項中最棒的一款。也許我不會把它比喻成香檳,但它至少具有上等甜酒的閃耀感。
High Life 最突出的是在清脆感與風味之間的完美平衡。某些啤酒在風味上較強,但不如人清新;有些則氣泡感十足,卻幾乎像水一般。High Life 能同時兼顧這兩點,呈現明亮、微麥香與酵母風格的特徵,同時碳酸感恰到好處,並不沈重。這正是你在長日後坐在門廊上慢慢啜飲也不會厭倦的那種啤酒。這也是一款在派對中能討好幾乎任何口味的便宜啤酒,而在便宜啤酒的世界裡,這是一個不需多想的選擇。
Methodology
當你在比較多款最終在風味與成分上高度相似的啤酒時,密切留意你能察覺到的差異就變得格外重要。就便宜啤酒而言,這些差異大多出現在水感、酵母感、麥香感與碳酸感上。因此在進行排名時,這些特徵是我仔細比較的重點。較不理想的釀造往往過於水感、乏味或過於平淡,而像 Simpler Times 甚至過於酵母化。介於兩端的中等款至少在某些成分上做對了——或是風味更濃郁但碳酸較少,或相反。排名最高的就是那些剛好把握住平衡,讓氣泡豐富的黏稠度與令人愉悅、經典的便宜啤酒風味相得益彰。
至於我品嚐啤酒的方式,我會一次嘗試幾款,並在嘗試過程中逐一對每款作出具體筆記。我會在幾天的時間裡品嚐這些啤酒,若需要更清楚地了解其特性,便會回去再試幾款。最後,我確保所有選項都冷藏充分再品嚐,因為比起一款不好吃的便宜啤酒,溫著的更糟。